(И.Чайковская «Легкая походка и другие рассказы». – М.: Академический проект, 2026.)
Татьяна Коробкина
Название новой книги Ирины Чайковской может послужить девизом всего ее творчества. Википедия представляет писательницу как прозаика, драматурга, критика и публициста. С 2014 года главного редактора американского литературно-художественного и публицистического журнала на русском языке «Чайка» (англ. Seagull Magazine). Автора 25 сборников повестей, рассказов, пьес, статей (главным образом, по истории русской литературы), изданных с 2007 по 2026 гг. Я бы также добавила в этот перечень – «литературоведа», «тургеневеда», режиссера-постановщика зум-спектаклей, ведущего стрим-дискуссий на сайте журнала.
Каким образом Ирина Чайковская совмещает все эти виды деятельности, при этом редактируя ежедневно (!) обновляющийся электронный журнал www.chayka.org.? Полный новый выпуск журнала выходит один раз в неделю, два раза в год публикуются печатные альманахи объемом до 400 страниц. Поистине, у Чайковской в литературе «легкая походка»!
С Ириной Чайковской меня познакомил Иван Сергеевич Тургенев, объект увлечения нас обеих. Она автор научных докладов и статей и одновременно повестей и рассказов о выдающемся русском классике, поскольку Тургенев и его современники для нее – живые люди, персонажи художественных произведений. Ее излюбленный жанр – беллетризованная проза, в которой она выступает как продолжатель традиции, заложенной книгой Бориса Зайцева «Жизнь Тургенева» (Париж, 1932), авторитет которой среди тургеневедов, как мне представляется, непоколебим. Случается, что творческое воображение писательницы уводит ее довольно далеко от фактов, вовлекая в полемику с коллегами, но это свидетельство того, что автор находится в постоянном поиске не только новых сюжетов, а и новых подходов к пониманию Тургенева и его судьбы.
Тургеневу посвящены книги Ирины Чайковской, изданные «Академическим проектом»: «Такой разный Тургенев (2018), «Вокруг Тургенева» (2023), «Безумный Тургель и другие рассказы. Книга о русских писателях XIX века и тех, кто был возле них» (2025).
Однако Тургенев также постоянно присутствует в художественной прозе Ирины Чайковской незримо, в подтексте, в виде зашифрованных посланий. Чтобы расшифровать эти послания, нужно знать биографию и творчество Тургенева. Автор словно играет с читателем «в угадайку», и для меня было полной неожиданностью, что три рецензента зум-спектакля по рассказу «Кольцо», среди которых был и тургеневед, тургеневского подтекста в спектакле не ощутили, хотя в нем присутствовала прямая наводка: упоминание «талисмана любви». Кольцо, которое от Пушкина перешло к Жуковскому, а тот передал его Тургеневу, в свою очередь подарившему талисман Полине Виардо. Но похоже, писательница, и не стремится к тому, чтобы быть разгаданной: кому нужно, тот поймет.
Однако не только Тургенев, но и другие русские писатели присутствуют в произведениях Ирины Чайковской, рассказывающих о судьбах русских людей, живущих, как и она, за пределами России. Начиная с 1992 г. писательница прожила семь лет в Италии, с 2000 г. живет в США, и при этом не прекращает связей с Россией и русской литературой, пишет прозу о русских людях за рубежом, издает свои произведения в России.
В «Печальном демоне» для мальчика-итальянца Паоло, берущего уроки русского языка у русской преподавательницы, любимый писатель Лермонтов, любимое произведение «Демон», а его подружку зовут Нина, «как одну грузинскую княжну, жену какого-то русского» (нетрудно догадаться, что речь о Грибоедове). Во сне Паоло «видится печальный демон, пролетающий над горами Кавказа. Лицо демона поразительно напоминает собственное лицо Паоло». В конце рассказа возникает аллюзия на Тургенева: в том же сне Паоло «высоко-высоко, на самой макушке горы, на снежной горной тропе чернеет шестью и поблескивает хитрым, с безуминкой, глазом лохматый нечисты дух Энки». Энки – это собака, и это намек не только на Тургенева-охотника, рядом с которым всегда была собака, но и на Мефистофеля, персонажа поэмы Гёте «Фауст» (вспомним, что Тургенев называл себя «заклятым гётеанцем» и почитал Гёте своим учителем).
Связь произведений Ирины Чайковской с русской классикой не всегда на поверхности. В конце рассказа «Легкая походка», который дал название новому сборнику, читаем: «У русского писателя, рассказы которого мне так не понравились, был один, кажется, он назывался «Удар молнии». Это когда увидишь человека, женщину и словно молния тебя ударит. Сейчас я думаю, что такое бывает».
Разберемся с этим и другим названием, упомянутым в том же рассказе. Герой вспоминает: «…однажды, <…> мне в руки попалась книжка. Она называлась «Легкое дыхание», в ней были рассказы. Мне эти рассказы жутко не понравились, в них не было сюжета… Я книжку не дочитал и выбросил где-то по дороге, мне показалось странным, что ее написал нобелевский лауреат, что значилось в предисловии».
Подсказка срабатывает: автор «Легкого дыхания» это нобелевский лауреат Иван Бунин, у которого действительно есть рассказ (1916 г.) под таким же названием. А вот рассказа «Удар молнией» у Бунина нет, зато есть «Солнечный удар» (1925 г.). Бунинские «Легкое дыхание» и «Солнечный удар» у Чайковской превращаются в «Легкую походку» и «Удар молнией».
Однако еще более уточненной мне представляется игра на литературных аллюзиях в рассказе «Кольцо». Писательница пускает читателя по ложному следу, направляя его внимание на Генри Джеймса, о творчестве которого пишет статью герой рассказа – американец. Он в том возрасте, в котором пора жениться и в котором хотел и не женился Генри Джеймс (впоследствии мы узнаем, что и герой Чайковской также). Тем не менее, основная коллизия «Кольца» всё-таки связана с русской героиней Лизой и с русским писателем Тургеневым, поклонником и добрым знакомым Генри Джеймса.
Лиза не хочет принять назад «приворотное кольцо»: для нее история любви с бросившим ее мужем закончена, но она открыта для нового чувства. А что же наш американский герой? Забросив «приворотное кольцо» в чащу леса, он уезжает с собакой (тоже тургеневский персонаж) «из родительского дома в хорошем бодром настроении в предвкушении нового этапа своей жизни… Я был отныне свободен, и Банни, будто почуяв мое освобождение , приветствовала его громким заливистым лаем». Герой бежит от любви, которой боится: он не способен на решительный шаг.
Но ведь это финал всех любовных историй в романах Тургенева. Н.Г. Чернышевский
